En mi cuaderno azul dibujé un árbol.

Cuando comencé a dibujar en lugar de hablar compulsivamente o simplemente de situarme en la reacción, entonces las preguntas vinieron solas, sin necesidad de invocarlas, de buscarlas. También algunas respuestas. Hace algunos meses, la útima vez que estuve en Madrid, compré un cuaderno. Compré varios, uno azul y uno negro. Durante el confinamiento empecé elSigue leyendo «En mi cuaderno azul dibujé un árbol.»

Miradas hacia España (I). Pequeño recorrido en quince poemas y algunas notas.

PRESO. Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán la vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a eso llaman justicia los ricos canallas! MAX. Los ricos y los pobres, la barbarie es unánime. PRESO. ¡Todos! MAX. ¡Todos! ¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrón malditoSigue leyendo «Miradas hacia España (I). Pequeño recorrido en quince poemas y algunas notas.»

La nieve y otras miradas al futuro.

Escribo como quien nada se dice a sí misma, sino al mundo blanco dentro. La sílaba, esa pequeña molécula de espanto en el paladar. Esperamos la nieve como las cucarachas en su nido. También busco el refugio, como tantos otros. Nada tengo de especial, nada de rara. La cotidianidad viene plagada de eso en estosSigue leyendo «La nieve y otras miradas al futuro.»

Diario, o algo así: Lugares nuevos donde vivir.

Actualizo desde una cafetería porque no tengo internet. Pero quiero deciros cosas. Quiero deciros que ya tengo plantas, y alféizar y flores, así que ya tengo casa. Quiero deciros que compro macetas de hojas verdes y digo: esto es el hogar. Quiero también hablaros de ese ventanal. Y del ruido de la calle que meSigue leyendo «Diario, o algo así: Lugares nuevos donde vivir.»

Diario: Mudanzas (Segunda parte) Notas.

Notas de una mudanza en tres actos: I. Poblar los espacios de tránsito durante algunos días, a la espera de un lugar más o menos fijo donde vivir es incómodo y agotador. Cajas, objetos que se pierden en un oscuro lugar entre cartones, sed, mucho calor, comida precocinada, camas vacías, paredes blancas y solitarias. DóndeSigue leyendo «Diario: Mudanzas (Segunda parte) Notas.»

Poema. El pájaro.

Encontraste un milano con el ala quebrada en aquél rincón sombrío del patio de la casa familiar. A veces me pregunto lo que soy, te dije; me miraste en la voz más profunda de todas, y respondiste entonces,- por eso te divides, despedazado el rostro, por eso excarvar las raíces en tierras extranjeras buscarte enSigue leyendo «Poema. El pájaro.»

Diario.

Me dije: no te alejes, no olvides. Probé todas las maneras de ordenar la ira, la confusión, el desamparo. Busqué a cada cosa su lugar preciso, preparé el equipaje. Ahora aún amueblo los extensos lugares del vacío y encuentro manos amigas en mitad de la intemperie. En momentos de éxodo, se construyen familias subterráneas, redesSigue leyendo «Diario.»